Ведущий независимый журналист Кыргызстана утверждает, что милиция подбросила ему наркотики в отместку за антикоррупционные расследования. Но это лишь верхушка айсберга. Против сотрудников одного из лучших расследовательских проектов страны использовали слежку, клевету и даже шантажировали публикацией секс-видео. Об этом и многом другом в совместном журналистском расследовании «Клоопа», OCCRP и «Азаттыка».
Выйдя из офиса за кофе, журналист Актилек Капаров сразу заметил что-то странное.
«Ходили подозрительные люди в масках: в гражданском и двое милиционеров. Спустя пять минут из “спринтера” выходят 5-6 ребят в масках и спецодежде», — говорит он, указывая на белый фургон.
«Из белого “фольксвагена” вышел один парень с собакой, и все двинулись сюда [в офис]».
Так в субботу вечером в столице Кыргызстана Бишкеке начался рейд Службы по борьбе с незаконным оборотом наркотиков. 22 января милиция пришла в офис проекта Temirov LIVE, который часто публикует расследования о коррупции кыргызской элиты. За два дня до этого журналисты выпустили новое расследование.
Оперативники ворвались в офис, велев всем сотрудникам лежать. Двое милиционеров сели на спину главного редактора Болота Темирова. Затем его подняли и заставили опустошить карманы. К ужасу журналиста, среди его вещей оказался маленький полиэтиленовый пакет. Заявив, что в нем марихуана, милиционеры конфисковали офисные компьютеры и задержали журналиста.
«Они это подкинули!» — кричал Темиров, когда его выводили из офиса. Его коллеги уверены, что наркотики подбросили. Анализы не выявили в крови Темирова следов запрещенных веществ.
Работая над этим материалом, журналисты «Азаттыка», OCCRP и «Клоопа» (кыргызская служба Радио Свободная Европа/Радио Свобода) выяснили, что обыск в офисе Temirov LIVE был частью целой операции против редакции: несколько месяцев за сотрудниками следили и устраивали против них провокации.
По словам Темирова, осенью они с коллегами заметили у офиса подозрительные машины. В декабре в его съемной квартире нашли скрытую камеру и микрофон.
И самое неприятное: похоже, молодая сотрудница Темирова стала жертвой секс-шантажа со стороны спецслужб.
Однажды в спортзале с ней познакомился мужчина, у них завязался роман, и вскоре он пригласил девушку провести выходные за городом, у озера. (!!! Далее будет рассказано, что они ездили на Иссык-Куль. Это озеро не совсем “за городом”: от Бишкека до Иссыка часов пять езды. — В. Н.) Позже источник в правоохранительных органах сообщил, что этот мужчина работает на кыргызские спецслужбы, ГКНБ. Пока они были в романтических отношениях, ноутбук девушки взломали, их секс тайно сняли на видео, а несколько человек, назвавшиеся сотрудниками ГКНБ, пытались узнать у нее о предстоящих расследованиях Темирова, угрожая разрушить ее жизнь и репутацию родителей.
В одном из этих расследований — его опубликовали за два дня до обыска — утверждается, что родственники влиятельного главы ГКНБ Камчыбека Ташиева зарабатывали на коррупционных сделках с участием государственной нефтяной компании.
Реакция последовала незамедлительно — и дело не ограничилось арестом Темирова. На следующей неделе анонимные пользователи выложили в Facebook несколько видео, на которых журналиста называют преступником и государственным изменником. В видео использовали отчеты по проектам, контракты и другие документы, которые, скорее всего, нашли в конфискованных компьютерах. Темирова пытались выставить агентом иностранного влияния.
В Сеть также выложили интимное видео с молодой сотрудницей Темирова, выполнив таким образом угрозы агентов спецслужбы. Ситуацию попытались выставить так, будто руководство редакции заставляет девушку заниматься сексом с иностранными спонсорами для привлечения средств.
«Это значит, что они очень боятся наших расследований», — комментирует Темиров методы властей. «Если раньше они просто не отвечали, оправдывались, то, чем лучше мы делали расследования, тем тяжелее им стало отвечать».
«И вот они решили таким образом избавиться от того, что им мешает».
Учитывая то, что Темиров — один из ведущих независимых журналистов в Кыргызстане, явные систематические попытки властей уничтожить его и его организацию — это болезненный удар по свободе прессы в стране.
Правозащитные группы отмечают, что ситуация в Кыргызстане усугубилась после того, как в октябре 2020 года к власти пришел Садыр Жапаров. (Глава ГКНБ Ташиев назвал президента «любимым другом», добавив, что их «может разлучить лишь Аллах».)
«В целом все происходящее отражает ощущение безнаказанности и вседозволенности действующей власти, — считает кыргызский политический эксперт Азим Азимов. — [Они] покушаются на свободу слова в нашей стране, пытаясь ограничить деятельность независимых журналистов, и особенно журналистов-расследователей».
Журналиста освободили под подписку о невыезде, но обвинения не сняли. В ГКНБ и МВД не ответили на запросы о комментариях. Но на прошлой неделе ГКНБ распространил заявление, в котором опроверг участие в обыске и распространении компрометирующих видео в интернете.
«Бандитские методы»
Темиров уже сталкивался с давлением и даже насилием.
В конце 2019 года издание Factcheck.kg, которое он тогда возглавлял, выпустило расследование о баснословном состоянии бывшего замглавы кыргызской таможни. Чтобы остановить дальнейшие публикации, Темирову тогда предлагали деньги, на него натравили интернет-троллей, а сайт подвергли DDоS-атаке.
В январе 2020 года журналиста жестоко избили трое мужчин, которых, по его мнению, нанял экс-чиновник.
Произошедшее возымело обратный эффект: Темиров понял, что должен продолжать.
«Это было, когда на меня напали, — говорит он. — Переломный момент, когда я основательно решил, что встал на этот путь и буду делать расследования».
Именно тогда он запустил расследовательский проект Temirov LIVE. К лету он опубликовал свое первое расследование в формате подробного объясняющего видео — похожего на те, что принесли известность российскому оппозиционному лидеру Алексею Навальному.
И он не боится горячих тем. Весной 2021 года Темиров рассказал на своем канале о том, что многие «участники» митинга в поддержку главы МВД, отставки которого требовал народ, на самом деле были сотрудниками министерства. За этим последовали попытки взломать его аккаунты в соцсетях.
Потом на какое-то время наступило затишье.
По словам Темирова, в октябре он и его сотрудники стали замечать у офиса подозрительные машины.
Однако самое страшное было впереди.
В декабре шурин Темирова (его самого не было в стране) нашел под шкафом его съемной квартиры неизвестные устройства: цифровой видеорегистратор, Wi-Fi-роутер, самодельный блок питания, микрофон и несколько проводов.
Проследив, куда они ведут, он нашел за обоями камеру, которая снимала гостиную через маленькое отверстие.
Журналисты изучили файлы с устройства — на них оказались записи за несколько недель. Система была подключена к облачному серверу, а значит, те, кто установил камеру, имели постоянный доступ к записям.
По словам Темирова, некоторые аудиофрагменты, записанные у него дома, использовали в пропагандистских видео, которые позже выложили в Сеть.
На видео под драматическую музыку грозный голос в цифровой обработке заявляет, что Темиров получает деньги от западных и российских агентов, которые жаждут обрести влияние в Кыргызстане. В видео вставили фрагмент, на котором Темиров обсуждает с сотрудником OCCRP покупку камеры, и еще один, где он спорит с женой.
В нем также звучат аудиозаписи, которые, как утверждает Темиров, сделали в его офисе.
«Власть имущие используют бандитские методы, нарушают все мыслимые, немыслимые, моральные и государственные законы», — негодует журналист. «Этим людям абсолютно неведомо понятие законности. И вообще, скажем, я не знаю, человечности даже».
Произошедшее с сотрудницей Темирова демонстрирует, на что готовы пойти его враги в правительстве.
«Как же твои папа и мама?»
Айгуль работала на Temirov LIVE, но не была журналисткой, а занималась международными грантами и общалась с донорами.
Однако этой зимой всего за несколько недель случайная встреча обернулась для нее кошмаром.
Айгуль — мы не раскрываем настоящее имя девушки, чтобы защитить ее частную жизнь — подробно рассказала журналистам, что с ней произошло. Ключевые детали ее истории по возможности подкреплены доказательствами: переписками, скриншотами и лог-файлами с ее компьютера.
Все началось в декабре, когда в спортзале с ней познакомился молодой мужчина. Он помог ей настроить тренажер, а после подвез на встречу. Они начали переписываться, и вскоре он позвал ее провести выходные у живописного озера Иссык-Куль на востоке страны.
«Он снял квартиру, все сам организовал», — рассказала Айгуль.
Она и представить не могла, что их первую ночь в этой квартире снимали с разных углов.
Вскоре она заподозрила неладное. Следующим утром, готовя завтрак, парень попросил пароль от ее ноутбука, чтобы включить какое-то видео. Она ввела пароль самостоятельно, но позже он попросил его вновь.
«И телефон так подносил, когда я вводила, — вспоминает она. — Мне показалось, что он снимает, я от него подальше ушла».
Днем пара отправилась на горячий источник. Пока их не было, кто-то зашел в квартиру и взломал ее компьютер. Это подтверждает экспертиза, которую провел консультант по безопасности Temirov LIVE; данные также изучили в OCCRP.
«Они около 30 раз вводили пароль, — рассказывает Айгуль. — В итоге смогли войти».
О произошедшем она узнала лишь на следующее утро, когда ей позвонил консультант по безопасности. Просмотрев позже историю браузера, Айгуль увидела, что взломщики искали в интернете, как отключить Windows Defender — антивирус, который встроен в операционную систему, — чтобы установить шпионскую программу. Подслушав часть разговора Айгуль с коллегой, молодой человек занервничал, начал спрашивать, на кого она работает, а потом заявил, что из его куртки пропали 10 тысяч сомов (примерно 118 долларов), и стал спешно собираться в Бишкек.
«После этого, конечно, все мои подозрения были на него, — вспоминает она. —Потому что в то утро, когда он вот так поднес [свой телефон], мне тоже показалось странным».
Она подозревала, что он мог быть сотрудником спецслужб, но не была в этом уверена. «Я продолжала общаться с ним, потому что надо было выяснить, с ними он или нет», — объясняет Айгуль.
Через несколько недель парень пригласил Айгуль в арендованный загородный дом. Тот вечер стал настоящим кошмаром. После ужина девушка пошла в уборную, а выйдя оттуда, обнаружила, что ее спутника допрашивают трое мужчин в масках, которые представились сотрудниками ГКНБ.
Вскоре стало понятно, что пришли они за ней.
Сначала они достали фотографию ее родителей.
«Он такой хороший, уважаемый человек, работает на госслужбе,» — сказал Айгуль один из агентов, указав на ее отца. «Ты дочка таких примерных родителей, ты знаешь, откуда вообще твоя зарплата поступает?»
Они также показали ей фото Темирова, назвав его иностранным агентом, который «помогает иностранным спецслужбам дестабилизировать ситуацию в стране».
«Они же под прикрытием доноров работают. Этих доноров иностранные спецслужбы финансируют, а им выгодно, чтобы в нашей стране были революции,» — вспоминает Айгуль слова сотрудников спецслужбы.
Они вновь и вновь требовали, чтобы она подписала договор о сотрудничестве и согласилась шпионить за Темировым. Когда Айгуль отказалась, они начали использовать другие инструменты давления: показали интимные видео с ее участием, снятые скрытыми камерами в ту ночь, что она провела с молодым человеком у озера, и пригрозили выложить их в Сеть.
«Ну ладно, ты такая молодая, типа смелая, переживешь, — сказал ей один из агентов. —Но как же твои папа и мама? Их сердце, наверное, не выдержит. Они столько лет трудились на госслужбе, заработали такое уважение — и в один миг ты все это разрушишь».
Девушка молчала, поэтому руководитель группы усилил давление. «Мои ребята возле дома твоих родителей стоят, — вспоминает она его слова. — Сейчас я позвоню своим ребятам, они к твоим родителям зайдут и фотографии покажут. Хороший подарок на Новый год будет».
Под многочасовым давлением Айгуль сдалась. «Мне пришлось подписать, — объясняет она. — Я понимала, что они не уйдут, если я не подпишу». Когда разговор закончился, молодой человек отвез ее домой.
Журналисты тщетно пытались что-то узнать об этом мужчине по имени, которым он представился Айгуль. Ни в базах данных налоговой, ни в списках избирателей его не оказалось. Но когда его фото показали источнику в кыргызских правоохранительных органах, он сразу узнал в нем агента ГКНБ.
Мы можем подтвердить и тот факт, что на Айгуль давили люди, представившиеся агентами ГКНБ. Несколько дней спустя она получила несколько сообщений с аккаунта, который называется как улица, на которой живут ее родители. Вот что ей написали:
Они требовали больше информации.
Когда Айгуль сказала, что точно не знает, ее собеседники разозлились.
Айгуль не ответила. Вечером того же дня на YouTube-канале Temirov LIVE вышло расследование про родственников главы ГКНБ Камчыбека Ташиева. По словам Айгуль, после этого агенты с ней не связывались. «Интерес ко мне пропал, потому что я не предупредила», — говорит она.
Но спустя несколько дней интимное видео с ней появилось в Сети. Молодого человека Айгуль больше не видела.
«Мне это подбросили»
Спустя два дня после того, как Темиров и его команда выпустили расследование, в их офис пришли с обысками сотрудники Службы по борьбе с незаконным оборотом наркотиков.
Официальным основанием для обыска стала жалоба некой Айпери Адыл кызы. Несколькими часами ранее она сообщила милиции, что мужчина по имени Болот неоднократно склонял ее к употреблению наркотиков. Она назвала два адреса, в том числе офис Temirov LIVE.
(Журналисты нашли несколько ее аккаунтов в социальных сетях и отправили личные сообщения с вопросами о ее роли в этом деле, но на момент публикации не получили ответов.)
По словам адвокатов, обычно обыск должен согласовать судья. Следователь может дать разрешение на проведение операции только в случае, если есть опасения, что физические улики будут утеряны или повреждены.
По всей видимости, старший следователь ГУВД Бишкека воспользовался этой уловкой: в постановлении о проведении обыска он написал, что «имеются реальные опасения, что вещественные доказательства […] могут быть утрачены, повреждены или использованы в преступных целях».
На основании этого постановления в офис Temirov LIVE направились сотрудники Службы МВД по борьбе с незаконным оборотом наркотиков.
Поговорив с Темировым и остальными участниками событий, журналисты OCCRP, «Клоопа» и «Азаттыка» получили более ясное представление о произошедшем.
Милиционеры уложили всех мужчин на пол и связали им руки, позже руки освободили и велели вытащить все из карманов. Темиров был последним. По словам его жены Махабат, журналист был в шоке, когда вытащил полиэтиленовый сверток.
«Он расплакался, потому что на ровном месте человека оклеветали, он начал истерить, паниковать. Мы в шоке все были», — вспоминает она. — «Потом говорю: “Успокойся, видим все, что подставили, не истери”».
«Я же видела, это вы подбросили!» — кричала Махабат. «Я начала кричать, Болот начал кричать, все начали кричать».
По словам сотрудников Temirov LIVE и их адвокатов, в ходе операции оперативники допустили множество процедурных нарушений.
При обыске правоохранители изъяли несколько ноутбуков и компьютеров, карты памяти, мобильный телефон и видеорегистратор, который был подключен к офисной системе наблюдения.
По словам адвокатов проекта, сотрудники правоохранительных органов не имели права конфисковывать офисное оборудование, поскольку оно не имеет никакого отношения к обвинениям против Темирова.
«При проведении обыска и выемки следователь должен ограничиваться изъятием предметов и документов, которые могут иметь отношение к делу», — говорит юрист Бекболот Касаболотов.
На следующий день, комментируя якобы обычный арест по делу о наркотиках, глава ГКНБ Камчыбек Ташиев сказал, что «нет никакого юридического и морального права прикрывать преступления, которые сейчас совершаются, свободой слова».
«Если здесь произойдет какое-то преступление, нужно будет изъять все предметы в этом кабинете. Возможно, на этих компьютерах имеется информация о том, откуда они берут наркотики, виды наркотиков, их цены и названия. Я думаю, что в их компьютерах нет ничего криминального, что может принести вреда нашей стране», — добавил он.
Сотрудники Temirov LIVE считают, что оборудование изъяли, чтобы узнать о текущих расследованиях. Также, по их мнению, записи с камер видеонаблюдения конфисковали, чтобы скрыть от общественности действия милиции при обыске.
Журналиста позже освободили до завершения расследования. Ему грозит до пяти лет колонии, если его признают виновным в хранении наркотиков. Нескольких сотрудников издания также вызвали на допросы.
Многие жители Кыргызстана выразили возмущение по поводу произошедшего с журналистом, а местные эксперты назвали этот случай беспрецедентным.
«Практически во всех режимах давление на журналистов и медиа-издания практиковалось, — говорит кыргызский политический эксперт Азимов. – Но при этом, процессу пытались придать юридическую легитимность. В том смысле, что находили формальный повод, обращались в суд».
«В этом случае, когда журналисту с высокой профессиональной репутацией таким бесцеремонным образом по-дурацки подбрасывают наркотик при свидетелях, изымая в конце не только их оборудование, но и записи с камер видеонаблюдения, чтобы следы этих преступлений не остались сохраненными… Конечно, ничего кроме возмущения и ярости это не вызывает», — сказал он.
Сам Темиров непоколебим.
«Значит, мы стали сильнее, — сказал он. — Расследовательская журналистика развивается в Кыргызстане. Такие вещи вселяют ужас и страх во власть имущих. Прежде всего в этом причина беспринципности самой власти, а вторая причина — расследовательская журналистика стала очень сильной».
Главное фото: Коллаж: Джеймс О’Брайен